Müəllif Yuri Nagibin
Annotasiya
Orta hesabla məktəb yaşı.
Yuri Markoviç Nagibin
Yuri Markoviç Nagibin
İlk dostum, qiymətsiz dostum
Eyni binada yaşayırdıq, amma bir-birimizi tanımırdıq. Evimizdəki oğlanların heç də hamısı həyət azadlığına aid deyildi. Bəzi valideynlər, uşaqlarını məhkəmənin pozucu təsirindən qoruyaraq, onları Lazarevski İnstitutundakı bəzəkli bağda və ya köhnə palma ağcaqayınlarının Matveev boyarlarının məzarını kölgədə qoyduğu kilsə bağçasında gəzintiyə göndərdilər.
Orada bərbad, mömin dayələrin nəzarəti altında cansıxıcılıqdan yorulan uşaqlar məhkəmənin səslərinin zirvəsində yaydığı sirləri gizlicə dərk edirdilər. Qorxu və acgözlüklə boyar türbəsinin divarlarındakı qaya yazılarına və dövlət müşaviri və cənab Lazarevin abidəsinin postamentinə baxdılar. mənim gələcək dost Heç bir günahım olmadığı üçün bu yazıq, istixana uşaqların taleyini bölüşdüm.
Armyanskidən və ona bitişik zolaqdan olan bütün uşaqlar Pokrovkanın o biri tərəfindəki iki yaxın məktəbdə oxuyurdular. Biri Starosadskidə, Alman kilsəsinin yanında, digəri isə Spasoqlinişevski zolağında yerləşirdi. bəxtim gətirmədi. Mən daxil olduğum il axın o qədər çox idi ki, bu məktəblər hamını qəbul edə bilmirdi. Bir qrup oğlanla mən evdən çox uzaqda, Lobkovski zolağında, Çistye Prudinin arxasındakı 40 nömrəli məktəbə gəldim.
Dərhal başa düşdük ki, solo getməli olacağıq. Çistoprudnyelər burada hökmdarlıq edirdilər və bizi yad, çağırılmamış qəriblər hesab edirdilər. Zamanla hamı bərabərləşəcək və məktəb bayrağı altında birləşəcək. Əvvəlcə sağlam özünüqoruma instinkti bizi yaxın qrupda qalmağa məcbur etdi. Tənəffüslərdə birləşirdik, dəstə-dəstə məktəbə gedirdik, dəstə-dəstə evə qayıdırdıq. Ən təhlükəlisi bulvardan keçmək idi, biz burada hərbi birləşməni saxladıq. Teleqraf zolağının ağzına çataraq bir qədər rahatladılar; Potapovskinin arxasında özlərini tamamilə təhlükəsiz hiss edərək, axmaqlıq etməyə, mahnılar qışqırmağa, döyüşməyə başladılar və qışın başlaması ilə qar döyüşlərinə başladılar.
Teleqrafiyada mən ilk dəfə bu uzun, arıq, solğun, çilli, iri boz-mavi gözləri ilə üzünün yarısını dolduran oğlanı gördüm. Yan tərəfdə dayanıb başını çiyninə əyərək, sakit, həsəd aparmayan heyranlıqla bizim cəsur əyləncəmizi seyr edirdi. Dost adamın atdığı qartopu kiminsə ağzını və ya göz yuvasını örtəndə o, bir qədər titrədi, o, xüsusilə cəsarətli antikalara tələsmədən gülümsədi, məhdud həyəcandan zəif qızartı yanaqlarını rəngləndirdi. Və bir anda özümü həddən artıq yüksək səslə qışqırarkən, şişirdilmiş jestlərlə, yersiz, oyundan kənar qorxmazlıq nümayiş etdirərkən tutdum. Anladım ki, özümü qəribə bir oğlana məruz qoyuram və ona nifrət edirdim. Niyə ətrafımızı ovuşdurur? O nə istəyir? Onu bizim düşmənlərimiz göndərib?.. Amma mən uşaqlara şübhələrimi bildirəndə, mənə güldülər:
Çox toyuq yemisiniz? Hə, bizim evdəndir!..
Məlum oldu ki, oğlan mənimlə eyni binada, aşağıda mərtəbədə yaşayır və bizim məktəbdə, paralel sinifdə oxuyur. Heç vaxt görüşməməyimiz təəccüblüdür! Dərhal boz gözlü oğlana münasibətimi dəyişdim. Onun xəyali təkidi incə incəliyə çevrildi: onun bizimlə yoldaşlıq etmək hüququ var idi, amma özünü məcbur etmək istəmirdi, səbirlə onun çağırılmasını gözləyirdi. Və bunu öz üzərimə götürdüm.
Başqa bir qar döyüşü zamanı mən ona qartopu atmağa başladım. Çiyninə dəyən ilk qartopu oğlanı çaşdırdı və sanki pərişan etdi, sonrakı qartopu onun üzündə tərəddüdlü bir təbəssüm yaratdı və yalnız üçüncüsündən sonra birlik möcüzəsinə inandı və bir ovuc qarı tutdu. Mənə cavab raketi atdı. Mübarizə bitəndə ondan soruşdum:
Bizdən aşağıda yaşayırsan?
Bəli, oğlan dedi. - Pəncərələrimiz Teleqrafıya baxır.
Yəni Katya xalanın altında yaşayırsınız? Bir otağınız var?
iki. İkincisi qaranlıqdır.
Biz də. Yalnız yüngül olan zibil yığınına gedir. - Bu dünyəvi detallardan sonra özümü təqdim etmək qərarına gəldim. - Mənim adım Yura, bəs sən?
Və oğlan dedi:
...Onun qırx üç yaşı var... Sonralar nə qədər tanış oldular, qulağımda nə qədər adlar səsləndi, qarlı Moskva xiyabanında cılız bir oğlanın sakitcə özünü çağırdığı o anla heç nə müqayisə oluna bilməz: Pavlik.
Bu oğlanın, o zaman gəncin nə qədər fərdilik ehtiyatı var idi - onun heç vaxt yetkin olmaq şansı yox idi - əgər o, keçmişin əsla əsiri olmayan başqa bir insanın ruhuna bu qədər möhkəm girə bilsəydi, uşaqlığına olan bütün sevgisinə baxmayaraq. Söz yoxdur, mən keçmişin ruhlarını həvəslə oyadanlardanam, amma keçmişin qaranlığında deyil, indinin sərt işığında yaşayıram və Pavlik mənim üçün xatirə deyil, bir həyat yoldaşım. Bəzən onun məndə davam etməsi hissi o qədər güclü olur ki, mən inanmağa başlayıram: əgər sizin substansiyanız sizdən sonra yaşayacaq olanın substansiyasına daxil olubsa, deməli hamınız ölməyəcəksiniz. Bu ölümsüzlük olmasa da, yenə də ölüm üzərində qələbədir.
Bilirəm ki, hələ də Pavlik haqqında yaza bilmirəm. Və nə vaxtsa yaza bilməyəcəyimi bilmirəm. Başa düşmədiyim çox şey var, ən azından varlığın simvolizmində iyirmi yaşlıların ölümünün nə mənası var. Yenə də o, bu kitabda olmalıdır, onsuz, Andrey Platonovun sözləri ilə desək, mənim uşaqlığımın insanları natamamdır.
Əvvəlcə tanışlığımız məndən çox Pavlik üçün məna kəsb edirdi. Artıq dostluq təcrübəm var idi. Adi və yaxşı dostlarımla yanaşı, mənim tünd saçlı, qalın saçlı, qız saçını kəsən Mitya Qrebennikov adlı bir qohum dostum var idi. Bizim dostluğumuz üç yaş yarımdan başlamışdı və təsvir olunan vaxt beş il geriyə getdi.
Mitya bizim evin sakini idi, amma bir il əvvəl valideynləri mənzillərini dəyişdilər. Mitya qonşuluqda, Sverçkov və Potapovskinin küncündə yerləşən altı mərtəbəli böyük bir binada sona çatdı və dəhşətli dərəcədə özünü vacib hesab etdi. Evin hər yerdə dəbdəbəli ön qapıları, ağır qapıları və geniş, hamar lifti var idi. Mitya yorulmadan evi ilə öyünür: “Moskvaya altıncı mərtəbədən baxanda...”, “İnsanların liftsiz necə idarə etdiyini başa düşmürəm...”. Mən ona incəliklə xatırladım ki, o, bu yaxınlarda bizim evdə yaşayırdı və liftsiz də yaxşı yola gedirdi. Nəmli, qara gavalı kimi qara gözlərlə mənə baxan Mitya nifrətlə dedi ki, bu dəfə ona pis yuxu kimi görünür. Bu, üzünə yumruqla vurulmağa layiq idi. Amma Mitya təkcə zahiri görkəminə görə qıza bənzəmirdi - o, zəif ürəkli, həssas, gözyaşardıcı, isterik qəzəb partlayışlarına qadir idi - ona qarşı əl qaldırmırdı. Və yenə də ona verdim. Ürək parçalayan uğultu ilə meyvə bıçağını götürüb məni bıçaqlamağa çalışdı. Ancaq qadın kimi rahat olduğu üçün az qala ertəsi gün barışmağa başladı. "Dostluğumuz özümüzdən böyükdür, onu itirməyə haqqımız yoxdur" - bu onun necə istifadə edəcəyini bildiyi və daha da pis ifadələri idi. Atası hüquqşünas idi və Mitya natiqlik hədiyyəsini miras aldı.
Dəyərli dostluğumuz dərsin ilk günündə az qala pozulacaqdı. Biz eyni məktəbdə oxuduq və analarımız bizi bir partada əyləşdirməyə qayğı göstərdilər. Onlar sinfi özünüidarəni seçəndə Mitya məni sərkərdə kimi təklif etdi. Və başqa dövlət vəzifələrinə namizədlər irəli sürəndə onun adını çəkməmişəm.
Niyə bunu etmədiyimi bilmirəm, ya çaşqınlıqdan, ya da adımı çağırdıqdan sonra ona zəng etmək yöndəmsiz görünürdü. Mitya zərrə qədər inciklik göstərmədi, amma səs çoxluğu ilə məni sərkərdə kimi seçəndə onun özündən razılığı çökdü. Vəzifələrimə qolumda qırmızı xaç taxmaq və dərsdən əvvəl şagirdlərin əllərini və boyunlarını yoxlamaq, dəftərdə xaç olan hər hansı kirləri qeyd etmək daxildir. Üç xaç alan ya yuyunmalı, ya da valideynlərini məktəbə gətirməli idi. Görünürdü ki, bu mövqedə xüsusilə cazibədar bir şey yox idi, lakin Mityanın ağlı paxıllıqla dolu idi. Bədbəxt seçkilərdən sonra bütün axşam evə telefonla zəng vurdu və zəhərli istehza və əzab dolu səslə “yoldaş nizam-intizam” tələb etdi. yaxınlaşırdım. “Yoldaş əmr?” - "Bəli!" - "Ah, lənətə gəlmiş badyanski!" – deyə qışqırıb telefonu yerə atdı. Yalnız böyük qəzəbdən bir növ "Badyansky şeytanı" ilə qarşılaşa bilərsiniz. Mən hələ də bunun nə olduğunu başa düşməmişəm: pis ruhun adı, yoxsa hansısa sirli və iyrənc keyfiyyət?
Niyə başqa oğlanla münasibətim haqqında belə təfərrüatlı danışıram? Mityanın davakarlığı, əhval-ruhiyyəsinin dəyişməsi, həssas söhbətləri və daim mübahisəyə hazır olması, əgər barışıq şirinliyi naminə olsa, mənə dostluğun əvəzolunmaz hissəsi kimi görünməyə başladı. Pavlikə yaxınlaşdıqdan sonra uzun müddət fərqli, əsl dostluq tapdığımı başa düşmədim. Mənə elə gəldi ki, mən sadəcə olaraq qorxaq bir qəribə himayədarlıq edirəm. Əvvəlcə bu, müəyyən dərəcədə belə idi. Pavlik bu yaxınlarda evimizə köçdü və heç kimlə dostluq etmədi, Lazarevskidə və kilsə bağlarında gəzən bədbəxt uşaqlardan biri idi.
Bu şiddətlə Pavlikə valideyn qayğısı tamamilə tükəndi. Sonrakı illərdə mən heç vaxt Pavlikə qadağan olunmuş və ya tətbiq edilən bir şey görmədim. O, tam müstəqillikdən həzz alırdı. Kiçik qardaşına valideyn qayğısı göstərdi, özünü böyüdü. Mən heç zarafat etmirəm: həqiqətən də belə olub. Pavlik ailədə sevilirdi və o, valideynlərini sevirdi, lakin o, onlara özünü, maraqlarını, gündəlik işini, tanışlıqlarını, sevgilərini və kosmosda hərəkətini idarə etmək hüququnu rədd etdi. Və burada o, məndən qat-qat azad, məişət tabularına qarışmışdı. Buna baxmayaraq, münasibətimizdə ilk skripka çaldım. Həm də təkcə ona görə yox ki, o, yerli qoca idi. Üstünlüyüm o idi ki, dostluğumuz haqqında heç bir fikrim yox idi. Mən hələ də onu mənim hesab edirdim ən yaxşı dost Mitya Grebennikova. Onun məni “Müqəddəs dostluq” tamaşasında necə məharətlə oynatması heyrətamizdir. O, mənimlə qucağında məktəb dəhlizləri ilə gəzməyi və Chistye Prudy-də birlikdə şəkil çəkdirməyi xoşlayırdı. Mən qeyri-müəyyən bir şəkildə şübhə edirdim ki, Mitya bundan bir az qazanc əldə edir: məktəbdə, nə deyirsənsə, o, "yoldaş nizamlı" ilə dostluğuna yaltaqlanırdı və Çistoprudnı "topçu"nun silahı altında zərif qız gözəlliyinin üstünlüyündən həzz alırdı. uca yanaqlı, geniş burunlu ortababalığım üzərində. Fotoqraf qara cır-cındırın altında sehrbazlıq edərkən, Çistoprud dedi-qoduları Mityanın "qavalıya bənzər" gözlərinə, iyrənc adı "bubikopf" olan saç düzümünə və sinəsindəki naz-nemətli qara yayına heyran olmaq üçün bir-biri ilə yarışırdılar. "Qız, sadəcə bir qız!" - boğdular və o, axmaq, yaltaqlandı!
Üstəlik, o, hiyləgər olduğu ortaya çıxdı. Bir gün sinif rəhbəri mənə dedi ki, dərsdən sonra qal...
Danışan qırx il əvvəl itirdiyi dostunu xatırlayır. Rəvayət birinci şəxsdə deyilir.
Köhnə Moskva həyətindəki bütün uşaqlar yaxınlıqdakı iki məktəbdə oxudular, lakin Yuranın bəxti gətirmədi. O, oxumağa başlayan il çoxlu tələbə axını oldu və uşaqların bir hissəsi evdən uzaqda yerləşən məktəbə göndərildi. Bu, “xarici ərazi” idi. Yerli sakinlərlə dava etməmək üçün uşaqlar böyük qrup halında məktəbə gedib-gəlirdilər. Yalnız “öz ərazilərində” dincəlib qarda oynamağa başladılar.
Qar döyüşlərinin birində Yura tanımadığı bir oğlan gördü - o, kənarda dayandı və utancaqlıqla gülümsədi. Məlum oldu ki, oğlan Yuranın girişində yaşayır, valideynləri onu uşaqlığı boyu kilsə uşaq bağçasında, pis şirkətdən uzaqda sadəcə "gəzdilər".
Ertəsi gün Yura uşağı oyuna cəlb etdi və tezliklə Pavliklə dost oldular.
Başqa bir insanın ruhuna bu qədər möhkəm girə bilsəydi, bu oğlanın, o zaman gənc oğlanın ‹…› nə qədər fərdilik ehtiyatı vardı.
Pavliklə görüşməzdən əvvəl Yura "artıq dostluq təcrübəsinə malik idi" - uşaqlıqdan bəri sinə rəfiqəsi, yaraşıqlı, qız saç düzümü, Mitya - "zəif ürəkli, həssas, gözyaşardıcı, isterik qəzəb partlayışlarına qadir" idi. Vəkil atasından "Mitya natiqlik hədiyyəsini miras aldı" və Yura dostunun ona qısqanc olduğunu və ya yalan danışdığını görəndə istifadə etdi.
Mitya'nın mübahisəsi və daim mübahisəyə hazır olması Yura üçün "dostluğun əvəzsiz hissəsi" kimi görünürdü, lakin Pavlik ona fərqli, əsl dostluğun olduğunu göstərdi. Əvvəlcə Yura qorxaq oğlana himayədarlıq etdi, "onu cəmiyyətə təqdim etdi" və tədricən hamı onu bu cütlükdə əsas hesab etməyə başladı.
Əslində dostlar bir-birindən asılı deyildilər. Mitya ilə ünsiyyət quran Yura "mənəvi güzəştə" öyrəşdi və buna görə də Pavlikin əxlaq kodeksi daha sərt və təmiz idi.
Xəyanəti bağışlamaq xəyanətin özündən çox da fərqlənmir.
Valideynlər Pavlikə yalnız erkən uşaqlıqda qayğı göstərdilər. Yetkinləşdikdən sonra tamamilə müstəqil oldu. Pavlik valideynlərini sevirdi, lakin onların həyatını idarə etmələrinə imkan vermədi və onlar kiçik qardaşına keçdilər.
Pavlik heç vaxt vicdanı ilə razılaşmadı, buna görə də Yura ilə dostluğu bir dəfə demək olar ki, bitdi. Tərbiyəçi sayəsində Yura uşaqlıqdan yaxşı bilirdi alman. Müəllim onu "əsl Berlin tələffüzünə" görə sevirdi və heç vaxt ev tapşırığını istəmədi, xüsusən də Yura bunu ləyaqətindən aşağı hesab edirdi. Amma bir gün müəllim Yuranı lövhəyə çağırdı. Yura ona tapşırılan şeiri əzbərləmədi - bir neçə gün yox idi və nə soruşulduğunu bilmirdi. Özünə haqq qazandıraraq, Pavlikin ona bu barədə məlumat vermədiyini deyib ev tapşırığı. Əslində Yura özü nə soruşulduğunu soruşmadı.
Pavlik bunu xəyanət kimi qəbul etdi və bir il Yura ilə danışmadı. Münasibətləri aydınlaşdırmadan onunla barışmağa dəfələrlə cəhd etdi, lakin Pavlik bunu istəmədi - o, həll yollarına xor baxdı və alman dərsində özünü göstərdiyi Yuraya ehtiyac duymadı. Pavlik dostunun dəyişdiyini anlayanda barışıq baş verdi.
Dostluğun təbiəti sevgidən fərqlidir. Heç bir şey üçün sevmək asandır və hər şey üçün sevmək çox çətindir.
Pavlik "zehni" bir oğlan idi, lakin valideynləri ona "qidalı mühit" yaratmadı. Pavlikin atası saat ustası idi və yalnız saatlarla maraqlanırdı. Onun anası, kimyaçı və bioloq olan qardaşları böyük elm adamları olmasına baxmayaraq, "çapın icad edildiyini bilməyən" bir qadın idi. Yuranın ailəsində kitab kultu hökm sürürdü və Pavlik buna hava kimi ehtiyac duyurdu.
Hər il dostlar bir-birinə daha da yaxınlaşırdılar. “Mən kim olmalıyam?” sualı həmyaşıdlarından xeyli əvvəl onlara qarşı durmuşdu. Uşaqların açıq üstünlükləri yox idi və özlərini axtarmağa başladılar. Pavlik məşhur əmilərindən birinin izi ilə getməyə qərar verdi. Dostlar ayaqqabıya parıltı verməyən ayaqqabı boyası və kağızdan başqa hər şeyi ləkələyən qırmızı mürəkkəb hazırladılar.
Kimyaçı olmayacaqlarını başa düşən uşaqlar fizikaya, ondan sonra isə coğrafiyaya, botanikaya və elektrik mühəndisliyinə keçdilər. Fasilələr zamanı onlar müxtəlif əşyaları burunlarına və ya çənələrinə tutaraq tarazlamağı öyrəndilər ki, bu da Yurinin anasını dəhşətə gətirdi.
Bu vaxt Yura hekayələr yazmağa başladı və Pavlik həvəskar səhnə aktyoru oldu. Nəhayət, dostlar başa düşdülər ki, bu onların çağırışıdır. Yura Kino İncəsənət İnstitutunun ssenari şöbəsinə daxil oldu. Pavlik "rejissor dərəcəsində uğursuz oldu", lakin gələn il təkcə VGIK-də deyil, digər iki institutda da imtahanları parlaq şəkildə verdi.
Müharibənin ilk günündə Pavlik cəbhəyə getdi və Yura "rədd edildi". Tezliklə Pavlik öldü. Almanlar onun dəstəsini mühasirəyə aldılar, kənd şurasının binasına gizləndilər və təslim olmağı təklif etdilər. Pavlik yalnız əllərini qaldırmalı idi və onun həyatını xilas etmək olardı, lakin o, sona çatdı və əsgərlərlə birlikdə diri-diri yandırıldı.
Qırx il keçdi və Yura hələ də Pavlik haqqında xəyal edir. Yuxuda cəbhədən sağ qayıdır, amma dostuna yaxınlaşmaq, onunla danışmaq istəmir. Oyanan Yura həyatından keçir, belə bir edama layiq olan günahı tapmağa çalışır. Ona elə gəlir ki, yer üzündə baş verən bütün pisliklərin günahkarıdır.
Hamımız bir-birimiz qarşısında və yüz qat daha çox günahkarıq - ölülər qarşısında. Və bu günahımızı həmişə xatırlamalıyıq - bəlkə də o zaman ən müqəddəs arzumuz gerçəkləşəcək: “rəhmətə gedənləri həyata qaytarmaq...
Bir gün dostu Yuranı göbələk yığmağa getmək üçün bu yaxınlarda aldığı daçaya dəvət etdi. Meşədə gəzən Yura qədim döyüşlərin izlərinə rast gəldi və birdən Pavlikin burada hardasa öldüyünü anladı. İlk dəfə o, düşmənlərin əhatəsində olan kənd sovetində “ölüm deyil, baş verənlər olduğunu düşünürdü. son həyat Pavlik."
Bir-birimizə qarşı məsuliyyətimiz böyükdür. İstənilən an bizi ölüm ayağında olan bir insan, qəhrəman və ya bir insan çağıra bilər yorğun adam, və uşaq. Bu, "kömək çağırışı, eyni zamanda mühakimə üçün" olacaq.
Pskov qubernatorunun iştirakı ilə kollegial katib Aleksandr Puşkin bir bəyanat imzaladı ki, o, daimi olaraq valideynlərinin əmlakında yaşamağa, özünü yaxşı aparmağa və hər hansı bir nalayiq yazı və ya mühakimə yürütməməyə borcludur. ictimai həyat, və onları heç bir yerə yaymayın. Avqustun 9-da məni Mixaylovskoyeyə gətirdilər. Oh, başıma nə dəhşətli tale düşdü! İkiqat nəzarət - atamın nəzarəti, kilsə rəhbərliyinin nəzarəti məni dəmir zəncirlərlə bağladı. Gündən-günə boş və sevincsiz bir varlığı sürükləyirəm. Mənə ünvanlanan bütün məktublar dərhal çap olunur və məni allahsızlıqda və ailəni cəzalandırmaqda ittiham edirlər. Mənim sürgünüm Pskov vilayətinin şam meşələrinin dərinliklərində yerləşir. Cökə xiyabanı bizim mülkümüzə aparır. Sağda düz sahilləri olan böyük bir göl, solda başqa, daha kiçik bir göl var. Aşağıda Sorot çayı çəmənlikdən keçir. Mən babamın kiçik, birmərtəbəli evində yaşayıram. Yaxınlıqda dayəm və təsadüfən mühafizəçimə çevrilən valideynlərim var. Ah, neçənci dəfə çara yazıb yalvardım ki, buradan, hətta qalaya da köçürülsünlər! Bütün bunların heç bir faydası yoxdur. Cavab yox, heç nə. Bəzən özümü görünməz hiss edirəm, sözləri və hərfləri quyruq küləyi ilə heç bir yerə yox olan simasız bir xəyaldır. Nə olsun? Lisey dostları? Çoxdandır ki, sizdən xəbər yoxdur. Sanki xarici aləmlə əlaqəm kəsilib və günlərimin yeganə dostu Arina Rodionovnadır. Otağım təvazökardır: sadə taxta çarpayı, cırıq kart masası və kitablarla rəflər - bütün bəzək budur. Qalan otaqlar maraqli gozlerden cixib. “Boris Qodunov” və “Yevgeni Onegin” mənim sevincimdir. Melanxolik dolu saatlarda məni məşğul edirlər. Ancaq Mixaylovskidə qalmaq nadir xoşbəxtlikdən məhrum deyil. Atamın hansı impulslara təslim olduğunu bilmirəm, amma valideynlərim birdən belə bir hay-küy saldılar, bacımı da, qardaşımı da sürüyüb kəndi tərk etdilər. Mən dayənin himayəsində tək qalmışam. Zaman keçdikcə öyrəşdim. Mənə verilən yaradıcı sakitliyi yuxarıdan gördüm. Mənim dahisim burada böyüyür.
Bugünkü şaxtalı günün necə gözəl olduğunu sizə deməsəm əclaf olacağam! Yanvarın on birincisidir, günəşin ilk şüaları pəncərədən daxil olur, yatağımı su basır və taxta döşəmədə parıldayır. Həmişəki kimi qaçıb həyətə çıxdım, bir ovuc təmiz qar götürüb üzümə sürtdüm. Yanaqlarımdakı xoş yanma hissi və barmaqlarımın arasından axan kristal su məni heç vaxt olmadığı qədər sevindirdi. - İsgəndər? Qapı tərəfdən kiminsə eyhamlı, ağrılı tanış sakit səsi eşidildi. çevrildim. - Puşçin! Tanış fiqurun yanına qaçdım və onu bərk-bərk qucaqladım. Qarşılaşmanın görünməmiş sevinci məni ayaqlarımdan başımın lap yuxarısına qədər bürüdü. Lisey illərimi xatırladım və İvanı sinəmə daha bərk qucaqladım. “Yaxşı, gəldik, əziz dostum...” o, yarıyuxulu qulağa şirin gələn sözləri mırıldandı və mən də özümə gəlib əllərimin tutuşunu açdım. - Nə vaxt çatdın? - Bu yaxınlarda, ancaq səhər. Amma gedək, üşüyəcəksən! Məni qucağına alıb istər-istəməz üzümü xəz paltomun xəz yaxasına basdıraraq məni evə sürüyüb çarpayıya atdı. Gülə-gülə Puşçini itələdim və oturdum. - Belə soyuq havada bayıra sadəcə köynəklə çıxmaq nə adətdir! - O, yumruğunu yüngülcə sinəmdən itələdi və dayənin ehtiyatla tökdüyü çayın stəkanlarda buxarlandığı masaya tərəf keçdi, - keçmiş yoldaşımı tanıyıram. “Buyurun, İvan” mən onun paltarını çıxarıb yanına oturdum və Mixaylovskidə olduğum müddətdə mənə çatmayan bütün xəbərləri ona söyləməsini xahiş etdim. Zibil qutularında spirtli içkilər var idi və biz stəkanlarımızı döyə-döyə saatlarla məstedici söhbətdə yoxa çıxdıq. Bu görüşdən əvvəl keçən beş il ərzində bizim vəziyyətimizdə çox şey dəyişdi. Məşhur şair oldum. Mixaylovskinin sükutunda mənim dahiyam tam yetkinləşdi. Bayaq dediyim kimi, mən indi Onegin və Godunov üzərində işləyirdim və artıq hər iki əsəri bitirirdim. Puşçin, öyrəndiyim kimi, parlaq bir mühafizəçidən təvazökar bir ədliyyə məmuruna çevrilə bildi. 1823-cü ildə o, tərk etdi hərbi xidmət və məhkəmədə xidmət edən Ryleevdən nümunə götürərək, Cinayət Palatasında - əvvəlcə Sankt-Peterburqda, sonra isə Moskvada hakim kürsüsünə oturdu. Danışdıqdan sonra axşama yaxın əvvəlkindən daha şən oldum və xeyli səylə dostumu küçəyə balıq tutaraq gölə apardım. İndiyə qədər tənha və sakit mənzərə, görüşümüzün sevinci ilə möhkəm bağlanmışdı. - Hadi, tut! Puşçinin şən qışqırtı səssizliyi kəsdi və birbaşa boynuma uçan və dərimi soyudan sürətli qartopu ilə qarışdı. - Hey! – ovucumu zərbənin endiyi yerə sürtərək güldüm. İvan buzla örtülmüş gölə tərəf qaçmağa tələsdi, amma o, sahilə çatmamış mən daha çox qar yığdım, soyuqdan donmuş barmaqlarımla əzdim və dostumun arxasınca göndərdim. - Keçmiş! İkinci mərmi dərhal hədəfinə çatdı və o, ən yaxınlıqdakı qar yığınına düşdü. - Sifariş? – dostumun yanına atılıb əlimi uzatdım. Zarafat əhval-ruhiyyəsində olduğunuz zaman dostlarınızın sizi aldada biləcəyini unutmayın. Onun əli mənim əlimə toxunmağa vaxt tapmamış dirsəyim möhkəm yapışdı və mən Puşçinin yanında qarın içinə düşdüm. O, mənim üzərimdə süzüldü, budları ilə ayaqlarımı sıxdı, geri çəkilmək üçün yolu kəsdi və yaxamdan aşağı cənnət tüklərinin tikanlı yığınlarını ustalıqla sıyırdı. Mübarizədən ağır nəfəs alaraq yenə də onu yıxıb əzməyi bacardım. Ay işığında İvanın saçları ağ səthə səpələnmişdi, yanaqları qızarmışdı və təbəssümü bir sıra hətta ağ dişləri ortaya qoydu. Mən onun üzünə yaxınlaşdım, burnumun ucunu dostumun yanağına toxundurdum və dərimdə isti, qıcolma nəfəsini hiss etdim. - İsgəndər... Uşaqlıq tutdu. Belə sakit bir anda, mənim əlim buz kimi bir ovuc yanağına sıxan kimi dostumun sifəti narazı bir şəkildə əyildi. - Və məni məğlub etməyi gözləməyin! Mən ayağa qalxdım və arxamdakı cırıltılı addımları çətinliklə ayırd edərək, mülkün pəncərəsində parıldayan işığa tərəf qaçdım. Qapı asanlıqla yol verdi, ev boş idi və qısa bir dəhliz qaçdıqdan sonra otağıma uçub çarpayıya yıxıldım. Qollarımı açıb dərindən nəfəs aldım, bərkdən güldüm. "Bəli, başa düşdüm" Puşçin mənə tərəf sıçrayaraq dizi ilə çarpayının taxta küncünə toxundu və bədəni ilə onu sıxdı, "indi heç yerə qaça bilməzsən!" "İva-a-n" dedim və əsəbi halda onun adını çağırdım və dostumun çiyinlərindən qarla örtülmüş xəz paltoyu kənara ataraq çəkməyə başladım. Altımdakı yastığın saçımdakı nəmi udduğunu hiss edirdim. Bizim yüksək səslə xoruldamağımız kiçik otaqda əks-səda verdi və spirt iyi hələ də havada qaldı. O, həyasızcasına ombalarımı gəzdirdi, qollarını sinəsinin üstündə çarpazladı və qalib bir yırtıcı zəfər anlarında ovuna baxdığı kimi zəfərlə aşağı baxdı. Sönən lampa dar çarpayıda iki fiquru zəif işıqlandırdı və Puşçinin üzünün konturlarını təsvir etdi. Aşağıda uzanıb ona baxdım, həzz almadan, çoxdan gözlənilən, xoşbəxt və əyləncədən məst oldum. Üzü yumşaldı, barmaqları saçlarımın buruqlarını dolaşırdı. Dirsəyini soluma dayadı və dodaqlarımız utancaq, bakirə öpüşlə birləşdi. Hansı məqamda özümüzü az qala çılpaq gördük? Köynəyin ətəyi yayılaraq onun tez-tez qalxan sinəsini ortaya qoydu. Mən isti bir bədənin toxunuşunu hiss etdim və önə əyildim, ombasına doğru əyildim və kürəyimin altında məni dəstəkləyən əllər. İmpuls onurğa sütunundan keçdi, məbədlərimə dəydi və küt, sakitləşən ağrı məni hələ də çarşafların üstündən əyilməyə məcbur etdi. O, ovucu ilə qarnımın alt hissəsini sıxdı, indi o biri əli ilə dizimi dəstəklədi. Fasiləli, boğuq səslə qulağıma nəsə pıçıldadı və mən, sanki heyran olmuş kimi, sözlərin yalnız sonlarını eşitdim və hər təkanla onun adını daha yüksək səslə ucaldım. Lampanın yanıb-sönən işığı gözümün qabağında dövrə vurdu və dərindən nəfəs alaraq Puşçin özünü yanımdakı yastığa basdırdı. Onu yaxınlaşdırdım və saçlarını sığalladım, aşağı endim və qısa dırnaqlarımla boynunun arxasındakı fəqərəni izlədim.
Xışıltıdan ayılanda saat on ikidən çox idi. Yanımdakı yer boş idi, giriş qapısı yazıq cırıldadı. Şamı götürüb ayaqyalın eyvana qaçdım. - Artıq gedirsən? - Təəccübümü sözlə ifadə edə bilmədim. - Mən getməliyəm, söz verdim... Əminəm ki, Moskvada yenidən görüşəcəyik. Şaxtaya rəğmən qarın arasından keçdim və elə həmin səhər olduğu kimi özümü onun paltosunun xəz yaxasına sıxdım. “Əlvida, əziz dostum” deyə əl sıxdıq və o, vaqona atıldı. Onun faytonunu çətinliklə görürdüm, amma vərdişimlə qarda dayanıb uzaqlara baxaraq, gedən yoldaşımın ardınca getməyə davam etdim ki, dayə gecə yarısı qəfildən qayıdıb məni zorla evə apardı. Bu arada beynimdə yeni cizgilər yarandı. İlk dostum, qiymətsiz dostum! Və taleyə bərəkət verdim, Kədərli qarla örtülmüş tənha həyətim, Zəngin çalanda...
I. I. Puşçin
Qeydlər
I. I. PUSCHIN. İlk dostum, qiymətsiz dostum! Puşkinin sağlığında nəşr olunmayıb. 13 dekabr 1826-cı ildə Pskovda yazılmışdır.
Şeir dekabristlərə "Sibir filizlərinin dərinliklərində" mesajı ilə birlikdə ağır iş üçün Sibirdəki Puşçinə göndərildi.
Bu şeirin ilk misrası üçün Puşkin 1825-ci ildə Puşçinə yazdığı yarımçıq mesajın ilk 5 misrasını dəyişmədən götürdü. Bax “İlk nəşrlərdən”.
İlk nəşrlərdən
1825-ci ildə İ.İ.Puşçinə yarımçıq qalmış mesajında “Zəngin çaldı” misrasının ardınca:
Unudulmuş sığınacağı, biabırçı bir daxmanı birdən-birə canlandırdın sevinclə, Kar-uzaq tərəfdə qürbət günü, qəmli bir gün paylaşdın Qəmli dostla. De gör hara getdi illər, Ümid və azadlıq günləri› De görüm bizimkilər nədir? nə dostlar? Bu cökə tonozları haradadır? gənclik haradadır? Haradasan? Mən haradayam? Tale, qismət, dəmir əllə, Darmadağın etdi dinc liseyimizi, Amma sən xoşbəxtsən, ey qardaş, seçdiyin kursda. Qərəzləri məğlub etdin Və minnətdar vətəndaşlardan hörmət tələb etməyi bildin, İctimai rəyin gözündə qara rütbəni ucaltdın. Təvazökar təməlində ədaləti qoruyursan, hörmət edirsən ........... ...................
1825-ci ilin yarımçıq mesajı. Mesaj Puşçinin bir gün Puşkinlə birlikdə olduğu Mixaylovskoyeyə gəlməsi ilə əlaqədar idi. Mesajın sonunda Puşşinin qarovuldan ayrıldıqdan sonra seçdiyi hakim vəzifəsindən bəhs edilir.
Müəllif hər bir insanın həyatında hər şeyin başlanğıcından danışır. O, hər şeyin ilk dəfə hər kəsin başına gəldiyini təkid edir. İnsan gözlənilmədən və həyatında ilk dəfə başqa bir insanla tanış olur. Amma biz həm də ömrümüzün qalan hissəsi üçün taleyimizi bağlayırıq. Onlar əsl dost olurlar.
Müəllif sadiq və sadiq dostu haqqında danışır. Dostunun adı Saşa idi. Onlar uşaq bağçasında görüşdülər, lakin bu görüş hər kəs üçün çox vacib və həlledici oldu. Müəllifin dostunun çox maraqlı görünüşü var idi. Arıq, iri yaşıl gözləri vardı. Mən həmişə səliqəli olmağı və səliqəli geyinməyi xoşlayırdım. Dostlar birlikdə vaxt keçirməyi sevirdilər. Onların hər biri bir-birini məmnuniyyətlə dinləyirdi.
Dostlar müxtəlif məktəblərdə oxuyublar. Onların hər birinin dostları və sinif yoldaşları var idi, lakin onlar heç vaxt şübhə etmirdilər ki, onlar ən yaxın dostdurlar və bu, ömürlük olacaq. Müəllif onların dostluğunu Puşşin və Puşkinin dostluğu ilə müqayisə edir. Sevinir ki, dostunu da Böyük Şair adlandırırlar. Müəllif iki böyük insanın möhkəm dostluğundan qürur duyur və sevinir. Onlardan nümunə götürmək istəyir. O deyir ki, taleyin Saşa ilə dostluğunu hələ sınamayıb, amma əmindir ki, onlar hər şeyin öhdəsindən gələcək və sadiq dostluqlarını qoruyub saxlayacaqlar.
Onların münasibətləri Puşkin və Puşkin kimi güclü və əbədi olacaqdır.
Şəkil və ya rəsm Nagibin İlk dostum, qiymətsiz dostum
Oxucu gündəliyi üçün digər təkrarlar və rəylər
- Xülasə Ostrovski Ürək daş deyil
Tamaşada baş qəhrəman varlı bir qocanın gənc arvadıdır. Veroçka saf, dürüst, lakin sadəlövh insandır. Bütün bunlar təcrübəsizlikdən irəli gəlir, çünki o, həmişə dörd divar arasındadır: anamla, ərimlə, çəkməçinin evinə gedən.
- Çexovun oğlanlarının xülasəsi
Anton Pavloviç Çexovun "Oğlanlar" hekayəsi gələn iki orta məktəb şagirdinin hekayəsindən bəhs edir Yeni il oğlanlardan birinin valideynlərini ziyarət etmək. Onlar Yeni il gecəsi Amerikaya qaçmağı planlaşdırırdılar
- Çexovun Qorxunc Gecəsinin xülasəsi
A.P.-nin işində. Çexovun "Dəhşətli gecə" əsəri İvan Petroviç Panixidin dinləyicilərə həyatından bir hekayə danışır. O, dostunun evində seansda iştirak edib
- Ushinsky Külək və Günəşin xülasəsi
Günəş və Külək onlardan hansının ən güclü olduğu barədə razılığa gələ bilmədilər. Gücümüzü yol boyu at belində gəzən tənha səyyahda sınamaq qərarına gəldik.
- İki Şaxta nağılının xülasəsi
İki Frost qardaşları əylənmək və insanları dondurmaq qərarına gəldilər. Elə bu vaxt gördülər ki, bir tərəfdə ayı paltarı geymiş bir bəy, o biri tərəfdə isə cırıq qoyun dərisi geyinmiş bir kəndli minir.